
D
ie hochbegabte kroatische 
Musikerin litt unter unüber
windlichem Lampenfieber. 
Passagen, die sie zu Hause im 
Schlaf beherrschte, verpatzte 
die junge Frau bei öf fent
lichen Auftritten regelmäßig. 

Ein paar Monate Psychoanalyse hatte sie schon 
hinter sich, aber alle Einsichten bewirkten nichts. 
»So ging es auch bei mir noch wochenlang«,  
berichtete ihr zweiter Analytiker, Sándor Ferenczi, 
1920 auf einem Psychoanalytikerkongress in Den 
Haag. Das änderte sich erst, als der Musikerin ein 
Gassenhauer durch den Kopf ging und Ferenczi 
sie drängte, das Lied zu singen. Sie gestand, ihre 
Schwester habe das schlüpfrige Lied mit eindeuti
gen Gesten begleitet. Nach stundenlangem Wider
stand trug sie es endlich vor, laut, durch den Raum 
tanzend und kokett. Erst dann kamen Erinne
rungen zur Sprache: all die kleinen Traumata und  
Geschwisterdramen, in deren Folge sie vom über
aktiven, zeigelustigen »kleinen Teufel« zum braven, 
eingeschüchterten Kind geworden war.

Nicht das Reden auf der Couch, nicht die Deu
tungen des Analytikers, erst das Wechselspiel von 
Aufforderungen, Agieren, Erinnern und Interpre
tieren löste die seelischen Blockaden, brachte die 
verdrängten Traumen wieder ins Bewusstsein. Was 
heute in vielen psychotherapeutischen Schulen gang 
und gäbe ist, ob nun als Körperarbeit, Psychodrama 
oder Spiel, erschütterte damals die freudianische 
Orthodoxie. Nach 25 Jahren der Zusammenarbeit 
wandte sich Sigmund Freud von dem glänzenden 
Kliniker Ferenczi ab, der letzte Abschied geschah 
ohne Händedruck. 

Geboren wird Sándor Ferenczi als achtes von 
zwölf Kindern vor 150 Jahren, am 7. Juli 1873. Sein 
Vater, Baruch Fränkel, ist aus Krakau in die kleine 
Industriestadt Miskolc gezogen, hat seinen Namen 
magyarisiert, in der Revolution 1848 für ein unab
hängiges Ungarn gekämpft und später eine Buch
handlung mit angeschlossener kleiner Druckerei und 
Konzertagentur eröffnet. Der Laden ist ein Treff
punkt der liberalen örtlichen Intelligenzija von 
Schriftstellern, Lehrern, Musikern. Als Kind sitzt der 
junge Sándor stundenlang auf den Regalleitern und 
liest sich durch die Weltliteratur, wird früh zum  
Seelenforscher: mit sechzehn hypnotisiert er die  
Lehrlinge seines Vaters. Als der stirbt, übernimmt die 
Mutter die Firma, ist überfordert. »Sie pflegte zu 
sagen, ich würde sie umbringen. Das hat mich brav 
und folgsam gemacht«, sagt er später. 

Ferenzci studiert in Wien Medizin. Danach geht 
er nach Budapest und arbeitet als Neurologe in Hos
pitalen, mit Epileptikern, Hysterikern und Senilen. 
Während der 17 Jahre ältere Freud in Wien in seiner 
Selbstanalyse die Mechanismen des Traumes unter
sucht und die Grundlagen der Psychoanalyse legt, 
drängt es Ferenczi in die Psychiatrie; in Burghölzli in 
Zürich beeindrucken ihn die Assoziationsexperimen
te C. G. Jungs. Über den Schweizer Psychiater lernt 
er 1908 Sigmund Freud kennen – es ist ein intellek
tuelles Liebesverhältnis auf den ersten Blick. Schon 

acht Wochen nach der ersten Begegnung in Wien 
hält Ferenczi einen Vortrag »Über Aktual und  
Psychoneurosen im Lichte Freudscher Forschungen 
und über die Psychoanalyse« in der Budapester 
Ärztegesellschaft. »Die Diskussion war ziemlich 
scharf, teilweise persönlich«, schreibt er an Freud. Der 
antwortet: »Glaube gerne, dass Sie sich tüchtig  
gewehrt haben. Nur so weiter.« 

Der von Gedanken und Theorien sprudelnde 
Ferenczi ist für Freud ein (fast) ebenbürtiger, beleben
der Gesprächspartner. Er ist ein leidenschaftlicher 
Kämpfer für die Verbreitung der psychoanalytischen 
Lehre gegen verklemmte Publizisten und empörte 
Mediziner. Und ein ergebener Schüler, der Freuds 
Reisen organisiert oder bei Budapester Antiquaren für 
seinen Meister antike Statuetten besorgt. Die Korres
pondenz der beiden – sie wechseln in 25 Jahren rund 
2500 Briefe – offenbart aber auch das bohrende Ver
langen Ferenczis, einen väterlichen Freund zu finden, 
zu dem er aufblicken kann. Seine überbordenden 
Ergebenheitsadressen sind Freud lästig, er übergeht 
sie, schüttelt sie ab – und spielt doch mit. 

F
erenczis Referat über »Psychoanalyse 
und Pädagogik« auf dem ersten Psycho
analytischen Kongress in Salzburg 
(1908) ist imprägniert vom Geist der 
Zeit: den kulturellen Aufbrüchen und 

Sezessionen des Fin de Siècle, der Jugendbewe
gung, der unspezifischen Erwartung großer Ver
änderungen, der Rebellion gegen die erstarrten 
Konventionen. Nicht nur die Einzelnen, »die  
ganze Gesellschaft ist heute neurotisch«, meint  
Ferenczi. Die Aufklärung über Sexualität und un
bewusste Regungen sei »die erste Revolution, die 
der Menschheit eine wirkliche Erleichterung schü
fe, während es sich bei politischen Revolutionen 
nur darum handelt, dass die äußeren Mächte, d. h. 
Zwangsmittel aus einer Hand in die andere wan
dern«. In Wien, in Budapest, in Berlin entstehen 
damals psychoanalytische Ambulanzen und Sozial
einrichtungen, oft initiiert von der politischen 
Linken. 1918 wird Ferenczi unter der rätedemo
kratischen Regierung Béla Kuns der erste Professor 
für Psychoanalyse weltweit. 

Der Aufschwung währt nicht lange; unter der 
präfaschistischen Herrschaft des Reichsverwesers 
Miklós Horthy werden die Psychoanalytiker aus der 
Budapester Ärzteschaft ausgeschlossen. An den Uni
versitäten und vielen anderen Orten beginnt eine 
Hetzjagd auf Juden – und die »jüdische Psychologie«. 
Auch das ein Grund für Freud und seine Anhänger, 
sich straff zu organisieren, hierarchisch, mit strengen 
Zugangsregeln in den psychoanalytischen Instituten. 
Ferenczi und der spätere FreudBiograf Ernest  Jones 
bringen den Gedanken einer Gruppe von Eingeweih
ten auf, die, von Freud analysiert, »das Königreich und 
die Politik ihres Meisters bewachen«, so wie »die  
Paladine Karls des Großen«. Wenngleich Freud ein 
wenig über das »knabenhafte, vielleicht romantische 
Element« eines solchen »Geheimen Komitees« spöt
telte: Auch die Aufklärung braucht Organisationen, 
Strategien, Listen – und ab und zu Getöse und Stars. 

Ferenczi gilt als Freuds Liebling, dieser schätzt den 
weit ausgreifenden Geist des ungarischen Analytikers, 
etwa in dessen Versuch einer Genitaltheorie (1924). 
Ferenczi schlägt darin den Bogen der Evolution hin 
und zurück: von der Physiologie des menschlichen 
Orgasmus zur Urgeschichte der Säugetiere. Im Schlaf, 
im Begattungsakt, in der embryonalen Entwicklung 
wirke eine biologischunbewusste Tendenz der Rück
kehr, über den Mutterleib hinaus ins Salzwasser der 
Ozeane. So seien wir in der sexuellen Attraktion wie 
im Tod mit allem Lebendigen verbunden. 

In seinem Nachruf wird Freud diesen Mythos als 
die kühnste Anwendung der Analyse preisen, »die je 
versucht worden ist«. Doch die Kühnheit ging Freud 
oft zu weit: »Das Bedürfnis zu heilen und zu helfen 
war in ihm übermächtig geworden«, schrieb er und 
spekulierte: »Wahrscheinlich hatte er sich Ziele  
gesteckt, die mit unseren therapeutischen Mitteln 
heute überhaupt nicht zu erreichen sind.« Tatsächlich 
war der Lieblingsschüler einen Weg gegangen, der 
ihn über die Freudsche Analyse hinausführte und 
theoretische Grundannahmen angriff. Die »Aktive 
Analyse«, die Ferenczi an der kroatischen Musikerin 
so erfolgreich ausgeübt hatte, war nur ein erster Schritt 
gewesen. Er stellte in der Folge das analytische Instru
mentarium grundsätzlich infrage: die Couch, die nur 
verbalen Assoziationen der Patienten, die sparsamen 
Deutungen, das Verbot körperlicher Nähe. 

Ausgerechnet in einem Vortrag zu Freuds 75. Ge
burtstag hatte Ferenczi sein Verfahren offensiv »Ver
zärtelung« genannt: »Man verfährt also wie eine 
zärtliche Mutter, die abends nicht schlafen geht, ehe 
sie alle schwebenden kleinen und großen Sorgen, 
Ängste, bösen Absichten, Gewissensskrupel mit dem 
Kind durchgesprochen und in beruhigenden Sinne 
erledigt hat.« Ferenczis therapeutische Zuwendung 
war extrem: Schwierige Patienten nahm er mit in die 

Ferien, verzichtete auf Honorare. Mit einer äußerst 
misstrauischen, aber brillanten Patientin ließ er sich 
sogar auf eine »gegenseitige Analyse« ein. Es rumorte 
in der AnalytikerCommunity: Ferenczi lasse sich von 
Patientinnen küssen. Die Mitglieder des »Geheimen 
Komitees« schrieben ein an der besorgte Briefe. Freud 
mahnte: »Malen Sie sich aus, was die Folge der Ver
öffent lichung Ihrer Technik sein wird. Es gibt keinen 
Revolutionär, der nicht von einem noch radikaleren 
aus dem Feld geschlagen würde. (...) Warum beim 
Kuß stehenbleiben?« 

E
s ging um mehr als Küsse. Ferenczis 
»verzärtelnde« Analysen griffen einen 
der Grundpfeiler von Freuds Neuro
sentheorie an. Diese Analysen waren 
tiefer gegangen und hatten zu regressi

vem Nach erleben und in der Folge zu Erinnerun
gen an reale Verführungssituationen geführt. Es 
war eine schockierende Erkenntnis: »Auch Kinder 
angesehener, von puritanischem Geist beseelter 
Familien fallen viel öfter, als man es zu ahnen wag
te, wirklichen Vergewaltigungen zum Opfer.« 
Nicht die Kon sti tu tion, nicht die Triebstruktur, 
nicht Fantasien  seien ursächlich für schwerste 
Neurosen, sondern real erlittene Schädigungen. 

Ferenczi präsentierte diese Erfahrungen 1932 auf 
dem Wiesbadener Kongress der Analytiker. Er the
matisierte dabei auch das Schweigen der Opfer.  Diese 
verleugnen ihren inneren Aufruhr, verdrängen ihr 
Leiden und identifizieren sich mit dem Aggressor, 
dessen Liebe sie nicht ertragen können, aber auch 
nicht verlieren wollen. Es ist ein tiefes Schweigen, das 
nur aufgelöst werden kann, so Ferenczis Ergebnisse, 
wenn der Patient das Gefühl hat, dem Therapeuten 
bedingungslos trauen zu können. Dieser müsse dazu 
einen Raum der Sicherheit schaffen. Aus analytischen 
Erkenntnissen heraus verwebt Ferenczi das Miss
brauchsthema mit einer scharfen Kritik an der »immer 
unpersönlicher werdenden Behandlungsmethode« 
von schematisch vorgehenden Analytikern. Statt
dessen empfiehlt er, sich so ungeschminkt zu zeigen, 
wie man es vom Patienten erwartet, und damit dessen 
misstrauenden Widerstand aufzulösen.

Auf der Reise zum Kongress liest Ferenczi in Wien 
dem Meister seinen Vortrag vor. Freud hält sich nicht 
mit der schlimmen Botschaft über die Allgegen
wärtigkeit der sexuellen Übergriffe auf, auch nicht 
mit der Kritik an den therapeutischen Routinen. Der 
Skandal, das ist für ihn der Angriff auf seine Theorie 
der sexuellen Traumen. Am Anfang seiner Forscher
karriere hatte auch Freud sie auf reale Missbrauchs
erfahrungen zurückgeführt. Doch Erfahrungen mit 
hysterischen Patienten ließen ihn die Theorie korri
gieren: Die »Erinnerungen« an erotischen Missbrauch 
 seien Fantasien von Kindern, hervorgerufen durch 
die Verarbeitung des ödipalen Konflikts. Freud bittet 
Ferenczi, den Text nicht zu präsentieren und ein Jahr 
lang nichts zu veröffentlichen. Aber der bleibt »eisig 
und unbeeinflussbar«, schreibt Freud an seine  Tochter 
Anna: »Er hat eine volle Regression gemacht zu ätio
logischen Ansichten, die ich vor 35 Jahren geglaubt 
und aufgegeben habe.« 

Die Erklärung für Ferenczis Kälte findet sich in 
dem klinischen Tagebuch, das er 1932 geführt hat: 
Es ist auch eine Abrechnung mit Freud, dem er vor
wirft, schon lange nicht mehr an der Analyse als 
Therapie interessiert zu sein und Patienten als »Ge
sindel« zu bezeichnen, das »nur gut sei, uns finanziell 
zu erhalten«. Es gipfelt in der bitteren Erkenntnis, 
dass auch die Freundschaft mit Freud eine Verwirrung 
war, »daß ich nur mutig (und leistungsfähig) war, 
solange ich (unbewusst) mich an eine andere Macht 
anlehnte, also eigentlich nie ›erwachsen‹ war«. 

Und doch: Die Libido ist »klebrig« (Freud). Am 
29. März 1933 schreibt Ferenczi an seinen Lehrer, 
es dränge ihn, »das kindliche Schmollen endlich zu 
unterbrechen und den Kontakt mit Ihnen, als wäre 
nichts geschehen, aufzunehmen«. Im selben Schrei
ben rät er Freud, »die Zeit der noch nicht unmittel
bar gefahrdrohenden Lage zu benutzen und mit 
einigen Patienten und Ihrer Tochter Anna in ein 
sicheres Land, etwa England, zu reisen«. Sechs 
Wochen später wirft auf dem Opernplatz in Berlin 
ein Student die Schriften Freuds mit dem rituellen 
Spruch »Gegen seelenzerfasernde Überschätzung 
des Trieblebens, für den Adel der menschlichen 
Seele!« in die Flammen. Deutschlands Bibliotheken, 
Buchhandlungen, Leihbüchereien werden vom  
jüdischen psychoanalytischen »Ungeist« gereinigt. 
Kurz darauf, am 22. Mai 1933, stirbt Sandór  
Ferenczi in Budapest an Anämie. Drei Tage nach 
seinem Tod bilanziert Freud: »Mit ihm verschwin
det ein großes Stück der alten Zeit.« 

In den folgenden Jahren trägt die Emigration der 
zumeist jüdischen Psychoanalytiker die Freudsche 
Theorie in alle Winkel der Welt. Doch Ferenzcis 
therapeutische Innovationen, seine Kritik am Selbst
verständnis der Analytiker, ja seine Person über
haupt werden verschwiegen, zensiert, verleugnet, 
unterdrückt – auch im Zentrum der Aufklärung 
wirken die Mechanismen des Traums. Ferenczis kli
nisches Tagebuch wird erst 52 Jahre nach seinem 
Tod veröffentlicht. 

Trotzdem hat sich auf lange Sicht seine Idee der 
»mütterlichen Freundlichkeit« des Analytikers auch 
im freudianisch geprägten Milieu durchgesetzt. Nicht 
länger stehen heute die Konflikte der ödipalen  
Verstrickung, die Schädigungen durch Sexualunter
drückung im Zentrum der psychotherapeutischen 
Arbeit, sondern die frühen Defizite, die Bindungs
störungen, das ungewollte oder »fallen gelassene 
Kind«, der reale Missbrauch. Die Grenze zur Sozial
psychologie wird dabei oft durchlässig. 

Als Arzt dürfe man nicht resignieren – so hat 
Ferenczi seine Kritik an Freud zugespitzt. Der hielt 
sich selbst für keinen guten Analytiker, wie er ge
legent lich bekundete, ihm fehle die weibliche Seite. 
Aber das Drama der beiden analytischen Heroen 
der psychoanalytischen Gründerzeit ist dennoch 
kein Kampf des Arztes gegen den Wissenschaftler: 
In der Psychoanalyse sind Erkenntnisdrang und 
Menschenliebe nicht zu trennen. »Ohne Sympathie 
keine Heilung«, liest man in Ferenczis Tagebuch, 
dessen Reichtum bis heute verstört und noch nicht 
erschlossen ist. 

19

Sándor Ferenczi  
(sitzend, 2. v. re.) mit  
Sigmund Freud (sitzend, 
li.) und umgeben von  
Kollegen, 1922 
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Arzt ohne Grenzen 
Er war Sigmund Freuds Lieblingsschüler: Vor 150 Jahren wurde Sándor Ferenczi geboren.  

Er revolutionierte die Psychoanalyse – und überwarf sich mit seinem Lehrmeister VON MATHIAS GREFFRATH 
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Wie war das noch mal?
Die großen Epochen, 

Menschen und Ideen der Weltgeschichte – 
spannend und kontrovers.
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